歌剧侦探

2003年7月30日

《歌剧侦探》是一部由英国广播公司 (BBC) 在 1980 年代制作的电视剧(共 6 集,每集 1 小时)。包括我在内的许多人认为它是他们看过的最好的电视节目。它是一部复杂的节目,可能是为电视制作的最具原创性的艺术作品之一。因此,它并非人人都喜欢,但我已经看了很多遍。它最明显地与作家丹尼斯·波特有关,他制作了许多具有挑战性的电视节目。它最近在 DVD 上发布。

《歌剧侦探》有很多地方让我如此喜欢它。我要提到的第一件事是情节。波特在六个小时内塞满了密集的情节,没有浪费任何场景。它也是一个复杂的情节,因为菲利普躺在医院里,被皮肤病折磨得瘫痪,四个故事线——现在、记忆和幻想——展开,经常重叠。但尽管前几个小时可能会让你感到困惑,你会意识到这一切都是关于菲利普必须进行的心理旅程,以恢复健康。(情节的复杂性是我经常向美国人描述这部剧的原因之一,它吸引了那些觉得《双峰》过于直白的人。)

不仅这个多层次的情节令人着迷,我开始真正欣赏波特在最后一集所做的事情,因为他将所有不同的线索编织在一起,为这一切画上了一个非凡的句号。他不仅做到了这一点,而且还以一系列令人惊讶的情节转折做到了这一点,让你永远无法喘息。只有在看了三到四遍之后,我才真正欣赏到他做得有多好。

我的第二个亮点是对话和场景设置的细节。波特的写作不仅在宏大的情节上很棒,在小细节上也同样出色。每个人都有自己最喜欢的片段,但就像许多人一样,我可以提到菲利普关于思考无聊事物的独白,电影黑色电影幻想的画外音,词语联想序列,以及菲利普对医生的野蛮行为。也许我最喜欢的场景是波特如何用一个简短但完整的场景快速地描绘了菲利普家中的家庭动态,或者是一个年迈的病人被他的妻子带进来——仅仅通过一段简短的对话就暗示了整个婚姻。

作为一个英国人,我习惯于对表演抱有民族主义——鉴于这样的剧本,表演令人难忘。最明显的成功是迈克尔·甘邦饰演的菲利普——他必须让他的角色既令人厌恶又赢得我们的同情。如果这个挑战还不够,他必须在前两个小时只通过移动他的眼睛和嘴巴来做到这一点。在这背后,我们有帕特里克·马拉海德扮演三个不同但相同的角色,以及乔安妮·沃利饰演每个人梦寐以求的护士。但我最喜欢的是那位女教师,如果我对乔恩·阿米尔的评论记忆没错的话,她是那位从我们的噩梦开始的地方开始的女教师。她成功地既迷人又可怕。

乔恩·阿米尔的导演也配得上剧本。这部剧充满了令人难忘的画面:菲利普的父亲和雷蒙德唱歌,树上的男孩,地铁里的火车,人们呼喊着菲利普的名字,火车上的士兵。

所以,如果所有这些溢美之词还不够,我再补充一点——音乐。《歌剧侦探》包含相当多的歌舞表演,而这种做法可能是波特最具原创性的胜利。经典的美国音乐剧只是喜欢以一种非常不协调的方式推出歌舞表演。这种方法与严肃的戏剧非常不协调。《歌剧》找到了一个解决方案,将歌舞表演放在舞台上,并将其时间安排为对严肃的故事进行评论。它可能是将严肃的戏剧和音乐混合得最成功的电影。

波特的方法是沉醉于这种不协调。角色,通常是模仿三十年代风格的录音,在最荒谬的地方突然开始唱歌——这种不协调带来了很多故意的幽默。但除了幽默之外,许多歌曲和动作之间还存在着黑暗的评论——这在反复观看中会再次显现出来。我唯一看到尝试过类似事情的是巴兹·鲁赫曼在《红磨坊》中。

所以,除非你喜欢能够很好地锻炼大脑并具有多层含义的东西,否则不要尝试观看它。有些人可能不喜欢性与死亡的黑暗联系,这是这锅汤中很大的一部分。但这是一部超越了通常出现在电视屏幕上的任何东西的节目——我说得对吗?